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A la mémoire de mon ami Jacques dont les
derniéres paroles furent « je sens que je
glisse doucement dans le grand néant».



Ce qui suit est sans aucune prétention
philosophique ou autre. Je [’ai écrit parce
que je voulais en arriver a quelque chose de
définitif. Cette concrétisation permettrait,
peut-étre, d’y porter un regard plus objectif.

1l s’agit donc d’une aventure tout a fait
personnelle. Si par les méandres de la vie il
il advenait que ces quelques lignes soient
lues par d’autres, j'ose espérer qu’elles
leurs apporteront un peu de sérénité dans ce
grand effort de conciliation que [’on nomme
sagesse.
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e ne sais combien de fois j’ai repris la rédaction de ce qui suit.

A chaque fois, en le relisant, I’insatisfaction, 1’insignifiance

du résultat face a ce que cela souhaitait €tre étaient telles qu’il
fallait recommencer. Cette fois, peu importe ce qui en sortira, sera la
derniére. La premiére partie raconte le long cheminement qui n’a
d’ailleurs conduit qu’a cette seconde dont le titre, «Pour un ordre
universel?» se termine, on le notera, par un point d’interrogation. Elle
ne comporte pas de discours apologétique, de justifications, de
discussion philosophique; il est ce qu’il est, I’étape définitive de ma
réflexion. Elle se résume par une conclusion, un «Vade-mecum» qui
en résume 1’essentiel. Tout ce qui suivra par la suite ne pourra étre
«Approximations», commentaires, élaborations sur ces principes
fondamentaux de 1’Ordre.



Lorsque s’amorce le cours du quatriéme quart de si¢cle de son
existence, pour peu que ’on ait été attentif, il s’est accumulé une
quantité remarquable de connaissances. Mais curieusement, a ce
moment de la vie, cette préoccupation, ce besoin de connaissance sont
remplacés par une autre nécessité, une opération de simplification, un
grand ménage dans ces acquis. Les contradictions les plus évidentes
sont d’abord résolues. Puis on s’aper¢oit que la pensée s’est
developpee en régimes, en systemes, en domaines paralléles qui ne se
parlent pas. La conciliation de ces univers donne lieu a une tres
laborieuse réflexion car chacun de ces systemes fournit généralement
sa propre justification interne. Ces univers sont des cercles fermés
pour ne pas dire vicieux. Notre univers religieux entend difficilement
le discours scientifique; le philosophique, le politique; le social, le
monde économique et ainsi de suite. La vertu, le moral peuvent se
dévoyer tout comme du bien peut naitre du mal. Ce cheminement
devient donc rapidement une conciliation de systémes de pensée
souvent contradictoires.

Puis vient un temps de recherche de I’essentiel. La poursuite de
cette démarche s’avere laborieuse. Elle est d’autant plus difficile
qu’elle remet en question des dogmes dans les divers systémes. Les
conclusions bousculent parfois; la poursuite du raisonnement conduit
encore plus loin. Comme en laboratoire il s’agit de broyer au creuset
les substances, les diluer dans divers solvants, les chauffer et
finalement en extraire le résidu essentiel, significatif; ce sont les
historiques tonnes de pechblende des Curie ne fournissant que
guelques milligrammes de radium.

L’essentiel de cette réflexion, au point ou j’en suis, pourrait
s’exprimer en quelques lignes, une page; mais remettons a plus tard.



Quitter la certitude

e suis issu d'un milieu qui possedait la vérité. La famille, la

société dans laquelle nous vivions, la culture qui nous avait été

léguee, la religion qui nous imprégnait, tout cela ne faisait
gu‘un et nous en faisions partie intégrante. Nous savions ce qui se fait
et ce qui ne se fait pas. Nous pouvions reconnaitre le bien du mal et
surtout nous avions été dresses a vouloir le bien, a accepter de faire
I'effort nécessaire pour le poursuivre. Les fautes étaient des fautes
mais pardonnables pourvu que I'on ait I’honnéte ferme propos de ne
plus recommencer. C'était un devoir que de se discipliner pour arriver
a faire mieux. On se fagonnait, on se cultivait avec effort et une
sensation de devoir accompli.

Les balises de la vie étaient claires et on pouvait s'y aventurer
avec une certaine sécurité. L'environnement était paisible, le
déroulement prévisible. Nous connaissions, régle générale, la paix. A
cela s'ajoutait une certaine aisance matérielle suffisante. Cela aurait
fini par nous endormir complétement s'il n'y avait pas eu cette autre
volonté de faire bien, le travail.



Le travail éetait un autel sur lequel tout le monde sacrifiait.
C'était une loi universelle qui ne souffrait aucune exception. Non
seulement fallait-il travailler mais encore fallait-il bien travailler. Le
meilleur compliment que 1'on pouvait faire sur le compte de quelqu’un
était de pouvoir dire de lui gu'il était un bon travailleur. Cela
impliguait quantité et qualité. S'agissait-il du médecin, on le savait
dévoue, c'est-a-dire, toujours disponible. Chacun savait sa place mais
était assuré de celle-ci. Car ouvrier ou médecin, cette société
acceptait les différences. Chacun portait I'nabit qui convenait a la
fonction, saluait et était salué comme il convenait. Les difféerences
étaient normales. Il ne venait a l'esprit de personne de penser a
changer quoi que ce soit. Nous vivions un équilibre. Les forces en
cause s'appelaient et se répondaient comme par nécessite.

Un jour j'ai compris que mon pere se trompait. Je crois que ce
jour-la j’ai passé le seuil de I'enfance pour commencer le long
cheminement de devenir adulte. Vers 6 ans, apres une lecon de
catéchisme ou on m'avait expliqué que Dieu savait tout, au retour de
classe, j'ai vainement essayé de le prendre en défaut, deéviant
sciemment et brusquement de mon petit trajet quotidien. Puis je
réalisai qu'il devait avoir prévu méme ce subterfuge; il connaissait
méme mes hésitations. Je devais croire en ceci ou en cela parce que le
curé le disait, croire au curé parce que je croyais en Dieu et en Dieu
parce que la religion le voulait et que le curé, c'était la voix de la
religion. Ce dur contact avec le cercle vicieux des croyances me laissa
un golt amer, un sentiment profond d'étre piégé. Plus tard, je me
révoltai du fait que mon copain ne puisse étre sauvé parce gque hors de
I'Eglise, la nétre va sans dire. Puis, je fus expulsé de la classe de
religion pour avoir demandé, comme bien d’autres, comment on
pouvait essayer de prouver l'existence de Dieu puisque cela relevait
d'un acte de foi.



C’est I’histoire bénie d’une catastrophe intérieure. Je raconte
cela parce qu'avant ce moment du doute tout était si clair, si paisible.
Une situation ou, aprés beaucoup d'efforts et d'erreurs, aprés avoir
dégagé mes horizons, je n'aspire plus aujourd’hui qu'a une semblable

paix, toute d'équilibre entre mes nouvelles données, ayant retrouvé ma
place, une place pour chacun et chague chose a sa place

e n'est que beaucoup plus tard que j'ai compris que ma vie

avait été régie par un systeme rigide qu'il ne m'etait plus

possible de tolérer dans sa totalité. J'y trouvais quantité de
guestions non résolues. J'y trouvais des mesquineries. Ce systeme était
refermé sur lui-méme. Ce systéme n'avait pas de place pour ce que je
découvrais de neuf. Mais on ne m'avait pas appris comment
poursuivre ensuite seul mon chemin. Je me sentais prés de I'exclusion
encore une fois, alors que je ne savais pas encore ou aller.

J'eus la chance d'avoir un maitre qui st au moins comment
répondre a une de mes questions: « comment pourrai-je jamais savoir
par moi-méme, si telle piece de musique est belle ou pas? » J'étais
comme vide devant elles. Je ne savais faire la différence entre ce que
des gens que je respectais jugeaient beau ou sans valeur. Je souffrais
de cette impuissance. Mon enfance ne m'avait pas preparé a cela non
plus. En réponse a ma question, ce maitre me fit choisir entre la Petite
musique de nuit et la Symphonie concertante pour instruments a vent
de Mozart. Je choisis la symphonie. Puis il me dit « Je ne vais rien
t'apprendre sur la musique. Il faut trouver par toi-méme. Tu as 13, la ce
qu'il te faut. Tu I'écouteras. Tu I'écouteras encore et encore. Tu
I'écouteras quand tu seras triste et quand tu seras joyeux, quand tu
souffriras d'ennui ou en compagnie de quelqu'un que tu aimes bien.
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Tu I'écouteras jusqu'a ce que tu saches. » Ce fut certainement, le plus
grand maitre de ma vie.

Non seulement ai-je pu ainsi pénétrer dans l'univers de la
musique mais j'ai par la suite utilisé la méme approche dans d'autres
domaines. Ces malaises qui m'assaillaient dans cette société feutrée
qu'était la mienne, je me suis attaché a me les exprimer, a les préciser,
sans cesse, avec le méme acharnement que j'avais investi pour
apprecier la musique. Et j'ai pu parler avec d'autres ou lire, cette autre
forme de rencontre. J'ai connu d'autres personnes partageant les
mémes malaises que moi. D'une rencontre a l'autre j'en ai connu qui
pensaient autre chose que moi puis d'autres qui me venaient, issus de
systemes compléetement différents mais dont la pensée me semblait,
malgré tout, familiere. Je les ai écoutés comme j'ai écouté Mozart,
sans accepter que I'on m'instruise a leur sujet. J'ai écouté puis écouté
encore la musique de leur pensée. C'est de cela que je voudrais parler.

Au hasard des rencontres et des lectures j'ai connu énormément
d'idées nouvelles. Des idées qui souvent s'agglutinaient en systemes
communs a des foules d'hommes. Et c'est une multitude de systéemes
que j'ai découverts, souvent centrés sur des dieux, plaqués tous dans
I'univers hiératique comme d'immuables galaxies. Autant, plus de
systemes que de continents ou de couleurs de peau. lls s'étaient
développés au cours de I'histoire comme totalement isolés les uns des
autres, comme issus de planétes différentes. Depuis leur fondation,
aprés x milliards de bouddhistes dans le monde, x milliards
d'hindouistes, x milliards de shintoistes, x milliards de juifs, x
milliards de chrétiens de diverses denominations, x milliards de
confucianistes, x milliards de musulmans et x milliards d'autres
encore, ces systéemes de pensée voguent toujours superbement isolés
les uns des autres. Les grandes rencontres historiques s’étant
genéralement soldées par de fulgurantes hécatombes guerriéres, des
massacres sans limites. Et la folie furieuse continue.
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Je fus surtout impressionné, dans chacun de ces systemes, par
les innombrables déviations accumulées avec le temps ou plutét par
I'érosion de la pensée originale des fondateurs imposée par une
multitude avide d'hiérophantes obtus, de profiteurs de toutes espéces.
Ce fut cette quéte des valeurs d'origine de ces systemes et religions
qui fut la plus ardue des aventures encore qu'elle demeure forcément
incomplete et superficielle.

Pourtant une impression domine nettement; j'ai trouvé a
presque tous ces systemes infiniment plus de similitudes que de
différences lorsque je me suis attardé a l'essentiel, a I'essence des
messages plut6t qu'a la formulation culturelle qui les supportait ou la
pathétique insignifiance de ceux qui trop fréquemment les
véhiculaient. Presque toutes les religions, tous les systémes
philosophiques ont finalement pour objet la recherche de la juste
conduite de la vie vers ’accomplissement ultime de chacun. Et plus
elles sont pures, meilleurs sont les adeptes.

J'ai rencontré ou lu tant d'hommes extraordinaires dans leurs
spheres de connaissance respectives, tant de genies, tant d’hommes
respectables, tant d'hommes qui avaient eux aussi été saisis par les
mémes problémes que moi et ces hommes ont appartenu a autant de
religions, de croyances, de philosophies, de systéemes que I'on puisse
imaginer. Faut-il pour autant croire qu'un seul groupe d'entre eux
possédait la vérité, les adeptes d'une seule religion, d'un seul de ces
systemes? Faut-il croire que tous les autres, que je reconnaissais par
ailleurs pour des esprits supérieurs dans leurs domaines respectifs, se
trompaient? Mais non, car des que la quéte est sérieuse elle récolte
toujours la méme manne. La verité est caméléon, elle se drape de la
culture dans laquelle elle baigne.
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'est a la recherche de ce résidu commun a toutes ces

religions, a toutes ces philosophies, a tous ces systemes que

je me suis adonné de toutes mes forces. J'ai tenté de réduire

au plus grand dénominateur commun cet immense bagage
de pensée humaine accessible a toute personne qui en fait I'effort.
Mais j'ai entrepris encore plus, essayer de dire cette quéte. Pour écrire
ce livre que je voudrais écrire, il faudrait reprendre la vie a son début
et la raconter. Il faudrait savoir écrire, dire les choses correctement,
en un style, limpide et coulant. Je ne possede rien de tout cela. La
lenteur méme d'ecrire m'est insupportable. Il faudrait pouvoir tout dire
en méme temps. Il faudrait ciseler un seul joyau qui véhiculerait
d'emblée tout ce jaillissement intérieur.

Pourrais-je y arriver que, méme 13, je serais encore décu. Ce
que j'ai écrit hier me parait bien fade aujourd'hui et ce que j'ai vécu
depuis risque fort d'avoir changé ma pensée. Ce que je veux écrire
décrit la vie et la vie est en constant mouvement. Ces lignes ne
peuvent étre que le récit inedit de ce qui m'a permis de continuer. Il ne
s'agit pas d'ecrire un livre qu'on se contente d'écrire mais de forer en
profondeur une source d'eau vive.

Cela ne servira a rien de simplement écrire. Il faut que je m'y
adresse comme dans a un corps a corps. Chague mot ne pourra étre
écrit gu'avec les autres en harmonique. Chaque mot sera le résidu au
fond du creuset, le fruit d'une réduction a I'essentiel, sans art ni style.
Chaque mot écrit devra se mesurer avec le plus profond des mots, le
suivant.

Et pourquoi écrire alors? Parce que cela me permet de regarder,
de voir mieux. La limitation qu’impose une pensée formulée, lui
donne une existence dans le temps. Ces pensées sont nos balises le
long de la route que I’on ne pergoit qu’en regardant en arriére. Bien
simplement, j’€écris pour moi.
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e livre, s'il est impossible a eécrire, sera egalement

impossible a lire pour qui s’y aventurera car il exprime une

certaine sagesse acquise au fil des ans, sagesse qui ne peut
étre donnée mais seulement decouverte et cueillie. 1l faut, pour
s'abreuver a cette source, épancher une soif préalable, pour se nourrir
de ces mots, combler une faim, ce vide, cet immense appel du besoin
de comprendre.

Le lecteur devra faire le méme chemin par lui-méme en
méditant chaque mot, chaque étape, et surtout, recommencer, toujours
recommencer car a chaque mot, a chaque étape le lecteur lui-méme
sera devenu différent. On ne refait plus jamais une lecture identique
de ce que I'on croyait avoir compris.

Il faudra pour pénétrer dans ce livre que je vais écrire refaire
toute son expeérience et mettre en suspens tout ce que l'on a appris,
tout ce qu'une culture insuffle d'acquis et de préjugés, suspendre ses
croyances, sa foi méme, dans le plus total des respects, pour y revenir,
un étre neuf, plus ouvert, plus riche, plus disponible que jamais il ne
fut.

Il ne s'agit de rien de moins que de tout recommencer,
reprendre le long cheminement accompli  jusqu'a maintenant,
débarrassé de tout, nu comme l'enfant qui nait. 1l faudra essayer de
retrouver la pureté du regard originel. Seul ce regard neuf, frais, pur,
permet de procéder a l'inventaire de la réalité et finalement, de
composer avec elle, d'accéder a la paix

Lorsque j'ai commenceé a écrire le fruit de ces réflexions et de
ces rencontres, il s'est produit encore une nouvelle épreuve. Plus la
réflexion se poursuivait, plus les ébauches s'accumulaient, plus le
texte s'épurait. Au bout de longues années d'efforts, a force
d'affinement de la pensée, je restais avec un lourd résidu si succinct
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qu'on aurait pu le faire tenir sur une page. Et c'est ce que je ferai a la
fin, produire une page qui résume tout.

Je pourrai toujours paraphraser ce massif et minimal résume
pour en faciliter I'acces a ceux qui s'y aventureront, mais je n'ajouterai,
ce faisant, strictement rien a cette page totale. De ces pensées
découleront des essais, des applications ponctuelles, en somme des
approximations qui tenteront de concilier la dure réalité avec les
grandes perceptions fondamentales. Elles n'y arriveront évidemment
jamais parfaitement. 1l faudra cependant pour la suite comprendre que
c'est a la jauge ultime que constitue cette page que devront s'évaluer
toutes pensées, a la mesure de notre imperfection; une legon
d'essentielle humilité.
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Pour un ordre universel?
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Les trois piliers du réel

oi, les autres et le monde matériel, trois piliers

fondamentaux de la réalité, trois mégalithes supportant la

table de vérité, une table gravée de la regle primordiale de
la conduite de la vie. Mais aussi, trois empires qui s‘arrachent la
domination de I’existence, de toute existence. Trois puissances aux
prises dictant une oppressive nécessité d’équilibre. Mais également
trois univers primordiaux pour assurer 1’existence.

Moi

De toute I'histoire, celle de I'numanité comme celle de l'univers,
la seule portion obligatoire, nécessaire, absolue, essentielle pour
chaque individu demeure celle de sa propre existence. C'est chaque
individu spécifiqguement qui aura ri ou pleuré, souffert ou aime.
Chacun est pour lui-méme la réalité fondamentale primant sur tout,
antérieure a tout et a laquelle rien ne survivra. Si un individu cesse
d’exister, son univers disparait avec lui. Quand I’individu remonte
ainsi du fond de I'abime, qu’il créve la surface de la réalité comme le
pécheur de perle a bout de souffle la surface de I'eau, la prise de
conscience primordiale qui le saisit est celle méme de sa propre
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existence, existence sans laquelle plus rien n'existe pour lui. Je suis,
MOI, le centre de mon univers.

Les autres

Autour de moi grouille une multitude d’individus au sujet
desquels il n’y a aucune raison de croire autre chose que le fait qu’ils
soient comme moi, d’autres individus centres de leurs univers. lls
occupent mon univers comme j’occupe le leur, une interpénétration
essentielle et obligatoire. L'humanité est une galaxie dans laquelle
chaque individu est un centre, un astre avec avec sa sphére d'activite,
qui attire et repousse les autres, participe ou s’isole

Les autres sont omniprésents, suscitant constamment de ma part
des réactions allant de tous les extrémes a ’indifférence la plus totale.
Ils sont I’ennemi ou I’alli¢, I’associé ou le compétiteur, celui que 1’on
aime ou que I’on hait. Toujours I’autre pourra faire partiec de la masse
de ceux dont I’existence méme nous est presque totalement
indifférente ou dont I’exploitation anonyme nous profite impunément.

Les autres sont nos enfants, la famille, nos amis ou la société
dans laquelle notre existence entiére se déroulera. 1ls sont notre passé
et nous transmettent la culture dont nous sommes tissés.

Le monde matériel

Et c’est avec ces autres que je dois partager la nature qui nous
entoure. Comme des cercles concentriques qui s’avancent et se
croisent a la surface de 1’eau, les vies de tous ces hommes se tissent
sur la trame du monde physique qui nous supporte. Nous sommes
issus de lui, formés de ses molécules que nous lui rendrons un jour.
Ce monde matériel nous écrase ou nous nourrit selon le moment mais
toujours nous y faisons face ensemble. J’extrais de ce monde
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physique, formé de tout ce qui m’entoure, ma nourriture, mon
vétement et mon toit. Il est 1’eau, la terre, 1’air, le feu de ma vie
quotidienne.

La nature, ce monde physique, constitue la troisieme des
réalités fondamentales. Cette troisieme réalité finit de souder
ensemble les deux autres parce qu’elle doit étre partagée, parce
qu’elle est le substratum de I’existence de tous.

| est difficile d’admettre d’emblée une telle réduction de la

réalité. Cela sera particulierement lourd a accepter et méme

offensant pour les croyants, ceux dont la foi les entraine vers
une autre vérité. Mais pour croire en un Dieu il faut d’abord exister.
C’est moi qui serai gratifié¢ de ce que 1’on appelle le don de la foi. Si
je n’existe pas, le probléme ne se pose siirement pas. Pour adhérer a
quelque foi que ce soit, il faut d’abord exister, avoir survécu a la soif,
a la faim, aux rigueurs du climat. Et ce sera la méme chose pour les
autres croyants qui auront da en faire autant. Ensemble avec moi, ils
auront d( partager les fruits de ce monde matériel avant de découvrir
ou d’inventer leur dieu.

L’enfant qui naitra demain connaitra dés les premiers moments
de son existence I’expérience de la triple réalit¢é fondamentale. Il
pourra dire plus tard qu’ «il» e(t soif et fut rassasié de cette
« chose », ce lait provenant du sein du premier « autre » de sa vie, sa
meére. Ce fut sa premiére expérience de la triple réalité, moi, les autres
et le monde mateériel. Ce qu’il devint par la suite, ce que seront ses
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connaissances, ses convictions, ses croyances, résulteront de ce long
et progressif développement que constitue 1’histoire d'une vie.

Tout ce qui existe pour moi dans cet univers, que ce soit les
autres qui m'entourent ou ce monde physique qui nous supporte,
n'existe, pour moi, que parce que je suis la, parce que j'existe. Que je
disparaisse, que | mort ferme mes yeux, plus rien de cela n'existera.
Que d'autres moi continuent de percevoir la mémoire de ma reéalité
dans leur vision intérieure ne changera en rien cet univers qui m’aura
suivi dans la mort. La seule partie de ce moi qui survivra sera celle de
cette poignée d'atomes qui supportaient ma forme humaine; ce sera
ma contribution a I'évolution de la masse cosmique.

C’est une pensée de cet ordre qui doit nous guider au depart,
retrouver la simplicité originelle pour ensuite redécouvrir toutes les
convictions fondamentales portées dans nos ccoeurs et dans nos tétes.
Cette démarche ne requiert aucune apostasie, aucun reniement, aucun
abandon. Elle requiert seulement d’apprendre a vraiment voir ce que
I’on regarde, puis, par la suite, a reconstituer nos univers personnels,
en conseguence.

Il faudra pour avoir une vision juste de I'univers extérieur un
équilibre juste de la valeur accordée a chacun des trois piliers
fondamentaux de la réalité. Cela est aussi vrai que le fait qu'il faille un
équilibre jute des trois couleurs primaires, rouge, jaune et bleu pour
obtenir un éclairage blanc, non teinté.
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Les yeux de la connaissance

ous circulons dans ce monde qui nous entoure et qui ne

cesse de nous émerveiller, parmi ceux que nous aimons,

parmi les étrangers. Nous rencontrons des humains par nos
voyages et nos lectures. Nous mangeons des fruits sucrés, juteux et
nous enivrons de plaisirs. Dans la vie courante, nous savons
reconnaitre 1’agresseur comme 1’ami, ce qu’il faut éviter ou cueillir.
Nous évaluons les pensées qui nous sont proposées avant de les
accepter.

Il faut déja se rendre compte de la vastitude, I'infinie diversité
de ce que I’on appelle les connaissances, ce phénoméne par lequel
nous nous ouvrons a I’entrée de ces objets dans le champ de notre
conscience. La diversité de I’univers que nous nous approprions de la
sorte laisse entendre la diversité nécessaire des facons de réagir. Mais
sommes-nous si sdrs de nos moyens? Quels sont donc ces yeux de la
connaissance?

Pour multiples qu’ils soient, ils se doivent également d’€tre
différents. Chaque paire d’yeux saura reconnaitre les objets qui lui
conviennent sans pour autant saisir ce qui reléve des autres yeux.
Chacune contribuera a la connaissance globale sa parcelle de
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perception de la réalité. Et c’est ainsi que pourra se former de cette
réalité une image construite a partir des diverses perceptions, mais
uniquement a partir d’elles. Si I’effort de connaissance est restreint la
perception de la réalité en sera limitée d’autant.

L’usage de I’expression les « yeux » de la connaissance se veut
évidemment une métaphore. Les organes physiques des sens, la vue
incluse, ne constituent, en regard de la connaissance, que des portes
d’entrée physiques, pour ainsi dire inertes et obligatoires. La vision
que procurent les yeux de la connaissance est une eévaluation
extemporanée de I’objet de connaissance, le plus souvent en fonction
de notre expérience. Cette personne que je vois passer devant moi, sur
le plan de la connaissance, n’existera pas si je I’ignore ou sera pergue
comme un touriste de telle nationalité ou évoquera en moi une
poussée de sensualité selon I'évaluation que j’en ferai. Voir ou méme
regarder n’est pas vraiment connaitre. C’est 1a toute la puissance de
I’évaluation de la réalité que procurent les yeux de la connaissance.

Les yeux du corps

Les yeux fondamentaux qui permettent la survie sont les yeux
du corps. Cette vision des choses correspond au niveau physiologique
de notre étre, au niveau animal qui, admettons le donc, permet au reste
d’exister, méme aux plus raffinées des activités intellectuelles. Ces
pulsions instinctives sont les moteurs de la vie. La faim, la soif, le
retrait du douloureux, ’attirance sexuelle sont autant d’exemples de
jauges suivant lesquelles pourront étre évaluées les choses et les
autres.

Les yeux du coeur
Et puis il y a les yeux du ccoeur, 1'univers des émotions. Les
choses comme les personnes éveillent en moi des réactions massives
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de tout I’étre qui ne sont ni le fait des pulsions instinctuelles ni le
résultat de manipulations rationnelles. Les émotions constituent une
vaste gamme de réactions profondes affectives qui teintent la presque
totalité¢ de nos perceptions de la réalité. Notre approche sera d’emblée
ouverte, favorable ou bien nous projettera dans le registre défensif,
celui du refus. Nous aimerons ou hairons I’interlocuteur, changeant
ainsi 1’ensemble du jugement porté a son égard. L’indifférence,
I’intérét ou la frayeur conditionneront le processus de connaissance
qui découlera d’une rencontre; les émotions ajoutent un filtre a travers
lequel passe ce processus.

Les yeux de la téte

Les yeux de la téte pourront tamponner les réactions et ramener
dans ’ordre les exces que peuvent provoquer les instincts et les
émotions. La raison, ce gouvernail universel ou en tous cas, cette
faculté dont on attend un tel réle, trone, superbe, comme le flambeau
de la qualité humaine. Froide, se basant en principe sur les données
factuelles, 1’intelligence permet de mesurer objectivement cet univers
dans lequel nous évoluons.

Les yeux intérieurs

Mais au-dela de ces trois paires d’yeux du premier niveau, les
yeux du corps, du cceur et de la téte, se dresse 1’incroyable domaine
du monde des yeux intérieurs. La réalité, déja teintée des couleurs
qu’y ajoutent les visions primaires, est confrontée avec les données
déja acquises, les mémoires. Les objets sont le plus souvent observés
juste suffisamment longtemps pour permettre d’étre confrontés avec
les données de ces yeux intérieurs puis catalogués en consequence.
Ces yeux intérieurs sont au nombre de trois, la mémoire,
I’imagination et la raison.
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La mémoire est formée de cette accumulation de connaissances
acquises par 1’expérience. Elle permet, par un regard rapide portant
sur quelques traits essentiels, d’identifier les objets de 1’expérience
courante. La mémoire permet de sauter aux conclusions sans
prolonger inddment le processus de connaissance. En fait, la mémoire
remplace la connaissance par la reconnaissance. Elle reconnait les
objets et les personnes; c’est le niveau de I’agir de la vie courante ou
I’on se contente d’effleurer d’un regard les choses pour les
reconnaitre. Tous les yeux de la connaissance contribuent a
I’enrichissement de nos connaissances MEmorisees.

L’imagination  constitue un univers créé de toutes pieces a
partir des connaissances accumulées. C’est un monde subjectif ou les
objets n’ont de réel que ce que I’on veut bien leur préter. Ce monde
peut coller a la réalité comme s’en éloigner. Et si, dans le processus de
connaissance, la confrontation de la réalité passe par les données de
I’imagination elle crée un monde «imaginaire, un monde virtuel.
Selon le degré de controle que posseéde 1’individu sur son imaginaire,
il pourra en faire tout aussi bien un instrument de recherche
scientifique, un outil créateur, qu’un réve ou un délire déconnecté de
la réalite.

Les yeux de la raison  s’adressent a cette faculté particuliére
de I’imagination qui repose sur le raisonnement. C’est I’univers de la
construction mentale, de la création des systémes, de 1’élaboration des
explications philosophiques. La réflexion poursuivie sur la nature des
choses, le comportement des individus ou les grandes préoccupations
humaines, conduit aux essais de la pensée constructive; c’est 'univers
des constructions mentales. Les yeux de la raison ouvrent la porte aux
idéologies. Et si I’on identifie la réalité a travers ces yeux de la raison,
on la définit, on la percoit selon ces visions intellectuelles. On risque
de ne plus voir la réalité mais plutdt d’arriver a ne plus percevoir dans
la réalité que la confirmation de ses idées précongues.
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ien simplement, ’univers n’existe pas. Ce qui existe, c’est

mon univers. Que je disparaisse, mon univers disparaitra

avec moi. Et cet univers, je le percois a travers les limites de
la condition humaine et aussi a travers les yeux de mon corps, de mon
coeur, de ma téte et de mes yeux intérieurs. Je crée donc cet univers a
mon image; I’humain est forcé de se créer un monde extérieur
personnel..
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La condition humaine

a condition humaine est porteuse de quatre limitations
fondamentales qui font d’elle 1’étre qu’elle devient,
I’imperfection, I’obligation de croire, la conjoncture et la durée.

L’imperfection

S’il est une caractéristique de toute activité humaine, quelle
qu’en soit la nature, une caractéristique qui soit universelle et
inéluctable, c’est bien I’imperfection qui les caractérise. Tout ce
qu’accomplit I’humain est essentiellement perfectible. Au meilleur,
une pensée tiendra, le temps qu’il faut pour qu’elle soit remplacée par
une nouvelle qui la réfute ou la compléete. Au plan de I’action, il
faudrait étre simple d’esprit pour attendre la perfection aussi bien de
soi que des autres. Mettons de coté pour le moment, les grands
prophétes et autres messagers des dieux; ils relévent d’un autre ordre
auqguel nous reviendrons.

L’imperfection du corps permet la maladie, le vieillissement et
ultimement la mort. Les relations humaines en sont pétries,
accumulant les déceptions, exigeant de composer pour pouvoir quand
méme survivre et profiter des bons moments de la vie. Les systémes
sociaux se succédent promettant vainement d’améliorer les
précédents. La recherche, une quéte sans fin du vrai, est élevée en
valeur universelle. La compréhension du sens de la vie, la qualité de la
science, 1’économie, le monde de la santé en sont fondamentalement
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inspirés. Vu de plus haut, on peut affirmer sans ’ombre d’un doute
gue nos connaissances sont imparfaites.

Peut-on s’étonner, dans de telles conditions, de la présence du
mal. Au meilleur, le mal, la souffrance, I’erreur sont partie
constituante de notre condition humaine; I’idée d’absence de mal est
une aberration ne tenant pas compte de la nature méme des choses,
des humains. L’erreur intellectuelle, les pires aberrations découlent de
cette imperfection fondamentale. La meilleure bonne volonté, ainsi
assise sur une connaissance imparfaite, est vouée a générer
I’imperfection.

L’obligation de croire

Face a cette tare fondamentale, cette condamnation a
I’imperfection, cette limitation essentielle de comprendre ce qui lui
arrive, le sens méme de sa vie, I’humain est obligé de croire. Il doit
tenir pour vraies des choses qu’il ne connait que partiellement. 1l doit
admettre pour vérités des affirmations qu’il ne peut ou n’a pas le loisir
de vérifier. Puisqu’il ne peut contrdler la totalité de ses connaissances
il doit croire avec les autres a un bagage de connaissances
genéralement admises. Il doit donner son assentiment, tenir pour vrai
et véritable, sur la foi de I’autorité ou de la compétence des autres.
L’homme est un animal croyant. Il est dans sa nature méme d’étre
obligé de croire.

L’obligation de croire étant aussi universelle que
I’imperfection, elle est obligatoirement présente dans tous les secteurs
de I’activité humaine. Au risque d’errer en simplifiant, on peut retenir
trois niveaux de foi, la foi pragmatique, la foi systémique et la foi des
croyances et des religions. La formulation anglaise correspondante
ajoute a leur sens; « Reality related faith », « Experience related
faith » et « God related faith ».
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La foi pragmatique Cette foi pragmatique est la petite sceur de tous
les jours. Il s’agit de données simples dont on a 1’expérience de la
source comme credible; le journal annonce tel film a tel cinéma et je
n’hésite pas a m’y rendre; bien que je n’y sois jamais allé; je crois que
la ville de Tabriz existe et j’entreprends le voyage de m’y rendre..
Toutes ces adhésions sont, par expeérience, contr6lées ou contrélables.
En somme, la foi pragmatique table avant tout sur 1’expérience
pratique, sur les faits tangibles ou le consensus fiable.

La science se situe d’emblée a ce niveau. Il sera €tonnant
d’entendre que cette attitude humaine «positiviste», presque incrédule
par définition, doive se soumettre a 1’obligation de croire. Mais toutes
les données scientifiques sont des actes de foi. L’énoncé fondamental
d’une réalit¢ scientifique, d’une découverte, commence toujours en
principe par « tout se passe comme si...». Une vérité scientifique est
un énoncé qui attend la contradiction ou le perfectionnement. S’il n’en
était pas ainsi, le scientiste serait coupable de la conviction de
posseder une verité immuable. Or, méme nous savons que le
scientiste, quelque savant qu’il soit, doit constamment suivre
I’évolution de la science pour se tenir a date. Il engage sa vie, sa
carriere sur des hypotheses raisonnables.

La foi systémique La foi systémique est cette forme de foi dont
I’objet est commandé par la pensée, le raisonnement. C’est 1’adhésion
de I’esprit ou de la volonté a un systéme proposant une explication, un
mode de compréhension des choses de la vie, fondés sur une pensée
structurée. L’acceptation ou la soumission sont mobilisées par la
richesse du systeme, la qualité de ceux qui le proposent quand ce n’est
pas tout simplement par la fascination de leurs promesses. La
vérification de ce systeme n’est pas disponible ou méme possible.
C’est a I’expérience, avec le temps, qu’elle sera vérifiée. La foi
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systémique est liée a 1’évaluation de I’expérience temporelle du
systeme.

Ici encore la gamme est large. On peut admettre sans discuter un
systtme simple qui s’impose par la force des choses, comme la
conduite automobile a gauche en arrivant sur les routes anglaises.
C’est toute une foule de systémes de cet ordre qui conditionnent
spontanement notre vie courante. lls ne sont pas remis en question
mais plut6t imposes par la volonté propre d’un milieu. Par contre, sur
le plan intellectuel, le champ est infiniment plus fascinant. Ce sont
d’opinions  étayées, d’analyses de situations, de systemes
sociologiques ou philosophiques qu’il s’agit.

La foi des croyances et des religions  Ces formes de foi constitue
le troisieme niveau de foi. Ce sont les plus ardentes des fois, pouvant
emporter 1’adhésion profonde de la raison et du ceeur, sans discussion.
Elles sont issues de lointaines mythologies ou de personnages
fondateurs dont le message, transmis oralement, comporte
généralement plusieurs versions. Certaines se disent la parole de leur
dieu révélée a son prophéte. Aprés une tradition orale de durée
variable elles sont consignées par écrit. Ce texte, représentant la
parole divine acquiert donc par la force des choses une totale
immutabilité. Mais comme les textes datent de plusieurs siecles et ont
subi l'interprétation de nombreux scribes ils se présentent en plusieurs
versions. Le dogme intervient alors, défini par l'autorité pour preciser
la vérite.

Des notions abstraites peuvent étre investies des mémes
privileges que les religions, citons «la sublime foi patriotique,
démocratique et humaine » (Hugo) ou encore le « Liberté Egalité,
Fraternité » de la révolution francaise. Elles ont su conduire en
chantant, des millions d’hommes a la mort. De tels systéemes de
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pensée sociopolitique éblouissent régulierement les humains.
L’expérience du Communisme est probablement celle qui s’est
rapprochée le plus des grandes religions; elle fut cependant
rapidement happée par 1’intérét des moins purs.

Les fois et les croyances sont irrévocablement liées aux cultures
des sociétés; elles y naissent et s'y développent simultanément.
Chacun y puise la trame de son univers.

La conjoncture

Quelle que soit I’activité a laquelle se préte 1’humain, celle-ci se
déroulera a un moment ponctuel de I’histoire qui commandera un
ensemble donné de circonstances concomitantes. C’est la la
conjoncture, cet assemblage particulier de circonstances, de présences,
d’attitudes et de connaissances qui caractérisent un évenement, fut-il
public ou personnel. Telle parole n’aura d’influence qu’en fonction de
I’état d’ame de ceux qui la recoivent. Une candidature sera rejetee a
cause de la présence de tel autre concurrent. Une maladie subite
empéchera d’accomplir une action. Une tempéte mettra fin & un
magnifique projet. La pensée la plus extraordinaire sera sans influence
pace qu’en avance sur son temps et non comprise. L’activité humaine
ne peut se libérer de la gangue du moment présent. C’est la seule vie
que nous puissions nous offrir, un déroulement au jour le jour, d’un
moment a 1’autre, avec son assemblage ponctuel de circonstances. La
conjoncture est la troisieme limitation dont est porteuse la condition
humaine.

La durée

A la conjoncture s'ajoute encore la durée, I’insertion dans le
temps, suppose, entre un commencement et une fin, un déroulement.
Cette succession de moments doublée des limitations imposées par la
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conjoncture font de la vie un incessant recommencement. Chaque
instant est la somme neuve d’une conjoncture nouvelle, le monde lui-
méme un éternel recommencement.

oila donc cette nature fragilisée, imparfaite, obligée de

croire, soumise a la conjoncture et a la durée, forcée de

marcher sur le chemin de la connaissance de la réalité. Mais
quels sont chez cet humain, si démuni soit-il, les instruments dont il
dispose pour diriger son existence? Pourquoi, comment poursuivre?
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La voie obligatoire

a gageure de D’existence réside donc ultimement dans le

maintien de 1’équilibre entre les trois réalités constituant

I’univers, moi, les autres et le monde matériel dans lequel nous
vivons. Pour achever ce résultat, ces réalités seront pergues a travers
nos sens, évaluées selon nos instincts et nos émotions, comparées a
nos mémoires et nos imaginations pour finalement étre jaugées selon
les constructions de notre raison. Mais cet effort sera poursuivi par
moi et par tous les autres, dans toute I'imperfection, les fois boiteuses
et les conjonctures qui découlent de notre condition humaine et cela
recommencé sans cesse, une quéte jamais terminée.

Le devoir de connaissance

La Voie est un sentier obligatoire ou chacun s‘engage seul et il
n’y a qu’une voie possible. Elle commence par la quéte de la
connaissance. Pour bien connaitre ce qui se présente a nous, il faut
laisser au regard le temps de voir les choses telles qu’elles sont. 1l
faut soutenir I’attention suffisamment longuement pour permettre de
voir le monde extérieur tel qu’il est avant de lui substituer la nature
que lui préteront nos instincts ou nos emotions ou encore de

32



I’identifier @ nos mémoires, a nos constructions mentales ou a nos
fois. Ce n’est qu’aprés une telle perception profonde, que la
connaissance pourra enrichir notre univers personnel. Parfaire la
connaissance n’est pas une option; c’est une obligation. Nous avons,
ViS a Vis nous-mémes d’abord et les autres ensuite, ce devoir de
justice. L’humain ne peut penser et agir qu’en fonction des
connaissances qu’il possede. Elles sont le matériel sur lequel opérent
tous nos moyens.

L’obligation de sagesse

Au devoir de connaissance s’ajoute 1’obligation de sagesse. Car
I’effort de connaissance lui-méme est soumis aux limitations de la
condition humaine. Ces connaissances sont imparfaites, elles se
contredisent méme souvent. Elles croissent avec [’expérience,
s’améliorent, changent et commandent en conséquence une constante
révision. La véritable sagesse consiste en une réconciliation de nos
connaissances acquises.

La tache est a la limite de nos forces car au-dela de cette
conciliation primordiale il faudra maintenir en perspective ce que nous
apprennent les trois tables précédentes. Il faudra concilier les tensions
entre les trois piliers de ’univers réel. Les moyens a notre disposition
pour prendre connaissance de cet univers devront étre mis en ceuvre
judicieusement pour percevoir la réalité sous toutes ces facettes. Et
encore il faudra dans cesse garder a I’esprit les pénibles limitations de
notre condition humaine.

Ce qui vient d’étre décrit, ce constant cheminement dans la
quéte de 1’équilibre en toute équanimité, c’est cela la sagesse. Et la
sagesse comme toutes les réalisations humaines est une recherche, une
constante démarche, un horizon qui s’¢loigne a mesure qu’on s’en
approche.
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L effort de vivre en conséquence

Ce cheminement ne peut se faire sans effort. L’humain est une
plante qui nécessite tuteurage, émondage, arrosage. Il n’y a pas de
plus grande erreur que de se prendre pour acquis. La volonté qui sous-
tend I’effort de poursuivre est une qualité fondamentale de 1’€tre,
aussi diversement distribuée parmi les humains que I’intelligence,
I’imagination ou la richesse des sentiments ou encore, la santé.
Plusieurs s’engagent dans la voie en réponse a un besoin intérieur
pressant, au désir de combler l'imperfection qu’ils ressentent. Pour
certains, le sentiment d’errer, ’absence de sens a la vie sont un moteur
suffisant. Pour d’autres, il faudra que leur soit indiqué le chemin et
qu’on les accompagne. Hélas, pour un certain nombre encore, il n’y a
rien a faire et ils seront soumis aux fois passageres du moment sans
discrimination, irrémédiablement manipulés.

Une vision plus juste de la réalit¢ commande, a moins d’une
étonnante dissociation intérieure, un ajustement du mode de vie en
conséquence. L’harmonie, 1’équanimité qui résultent de la sagesse
doivent se traduire en pensées, en paroles et en actes. Les actes de
tous les moments de tous les jours doivent s’accorder avec cette
vision. Toute croyance, toute religion, toute culture qui conduit a la
sagesse sont des secours que 1’on ne peu refuser. Le perfectionnement
du mode de vie est I’aboutissant nécessaire de la voie, le troisieme et
essentiel rayon de la roue de la vie. Cette étape requiert aussi le méme
effort constant, la méme attention de tous les moments. Mais une fois
en mouvement, la roue tourne et chaque effort a quelque niveau que
ce soit ajoute au mouvement, chaque niveau participant au
perfectionnement de 1’ensemble. Une fois mise en branle la roue
continue de tourner, sinon c'en est fait de la vie.
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omment poursuivre? Comment avoir encore le courage de

poursuivre? C'est qu'il n'y a pas vraiment de choix. Il n'y a

pas non plus vraiment le choix de le bien faire ou pas. Il le
faut si I’on désire le moindrement étre en possession de sa destinée
plutdt que de traverser 1’existence, ballott¢é comme une feuille morte
au vent d'automne. Et puis il y a cette aspiration profonde de vaincre
I’imperfection, ce pénible décalage entre nos aspirations capables de
contempler 1’infini et nos actions. Enfin, il y a cette immersion dans la
société des autres moi se partageant le monde matériel qui réclame
I’équilibre. Il n’y a qu’une facon de vivre, c’est de poursuivre.
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Vade-mecum

1l aurait suffi d’écrire une seule page contenant ce qui suit.
Un ordre universel pourrait tenir dans ces seules quatre
tables; tout le reste ne peut étre qu'approximation.
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La table de véritée

Trois réalités fondamentales constituent véritablement
mon univers,

mol,

les autres

et ce monde qui nous supporte
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La table de la connaissance

Quatre paires d’yeux nous permettent de prendre
connaissance du monde extérieur

les yeux du corps ,

les yeux du coeur

les yeux de la téte et

les yeux intérieurs
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La table de la condition humaine

Une capacité de penser I’infini porteuse de quatre
limitations,

I’imperfection,
I’obligation de croire,
le poids de la conjoncture

et de la durée.
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La table de la voie

Une démarche, seul, avec comme uniques régles

le devoir de connaissances,
’obligation de sagesse,

I’effort de vivree en conséquence
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ela suffirait si seulement nous savions maintenir le cap. Tout le
reste est approximations comme le martellement du sculpteur,
les touches du peintre, reprenant sans cesse la méme ceuvre.

Alors, Pour un ordre universel?. Oui; je n’ai aucun doute, mais
je n’y crois pas. Je crois fermement pourtant a la grande paix, a la
grande sérenité de vivre sagement. Pourquoi? Martin Buber essaie de
le dire: «Pourquoi faire retour sur moi-méme, pourguoi embrasser ma
voie particuliere, pourquoi unifier mon étre? Et voici la réponse; pas
pour moi...Commencer par soi, mais non finir par soi; se prendre
pour point de départ mais non pour but; se connaitre, mais non se
préoccuper de soi»
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Légendes et reféerence

p. 36 Caractére calligraphique japonais “Mushin” ; Hiragana de “One Hundred
Poems”, ceuvre poétique médiévale circa 1112 .

p. 42 Martin Buber, Le chemin de ’homme; Editions du Rocher, 1989.

p. 42 Pendentif; hiéroglyphe “Ankh” , signe de vie égyptien, symbolisé par la sandale,
la marche.
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